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Historia książki zakazanej jest tak długa, jak historia książki w ogóle. 
Zjawisko cenzury słowa pisanego było obecne w każdej epoce i pod 
każdą szerokością geograficzną. Jedną z głównych przyczyn cenzury 
jest wciąż żywe przekonanie o zagrożeniu słowa – zarówno dla ducha 
czytelnika, jak i reputacji autora „niewygodnych” książek. Werner Fuld 
opisuje mechanizm cenzury książek, zastrzegając, że powody zakazu 
były rozmaite: względy polityczne, religijne, wychowawcze, moralne 
czy osobiste. Ocena książki była subiektywna i osobista, uzależniona 
od opinii przedstawiciela władzy świeckiej lub religijnej. Tym, co łączy 
powody zakazywania słowa pisanego jest ich skutek, który zawsze był 
odwrotny od zamierzonego celu. Przewrotnie, publikacje te zyskiwały 
sławę, a umieszczenie ich w spisach i na indeksach ksiąg zakazanych 
przyczyniało się do większego zainteresowania czytelników i wzrostu cen 
egzemplarzy, również na czarnym rynku książek. Analiza zakazanych 
tytułów i ich autorów pozwala stwierdzić, że historia książek zakazanych 
jest równocześnie historią literatury powszechnej i – wbrew tytułowi 
recenzowanej książki – wcale nie jest krótka. 
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Niemiecki tytuł oryginału: Das Buch der verbotenen Bücher, 
można przetłumaczyć jako Księga zakazanych książek, co w subiektywnej 
ocenie recenzentki zdecydowanie lepiej oddaje jej charakter niż tytuł 
polskiego przekładu. Publikacja stanowi zbiór historii cenzurowanych 
książek i anegdot z nimi związanych. Autor zastosował tematyczny, 
subiektywnie uporządkowany układ, wedle którego przedstawiał losy 
zakazanych ksiag. Publikacja byłaby dla czytelnika łatwiejsza w odbiorze, 
gdyby autor wyjaśnił zasady doboru dzieł lub zastosował układ geogra-
ficzny czy chronologiczny cenzurowanych książek. Poszczególne rozdziały 
zawierają około jednostronicowe historie kolejnych książek, jednak nie 
zostały opatrzone podsumowującym komentarzem. Wybór tematów, jak 
także ich układ wskazują na dziennikarskie zacięcie Wernera Fulda – 
wziętego dziennikarza piszącego dla takich tytułów jak „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” czy „Die Zeit”. Przedstawiając losy prześladowa-
nych dzieł i ich twórców, autor zabiera czytelnika w intelektualną podróż 
w czasie i przestrzeni, pokazując nie tylko zakazane tytuły, ale również 
wskazując przyczyny ingerencji w wolność słowa. Rozważania Fulda nad 
kondycją ludzkiej natury pokazują jej dualizm: z jednej strony cechuje ją 
niezmienna potrzeba przekraczania obecnych granic, a z drugiej – lęk 
przed nieznanym nowym. Przyczyną jest książka oraz niesłabnąca wiara 
w potęgę słowa i możliwości intelektu ludzkiego. Historia książek została 
napisana w sposób nieszablonowy i nie jest kolejnym wyliczeniem zaka-
zanych tytułów. Subiektywizm autora niejako zmusza czytelnika do uważ-
niejszego czytania, niemniej autor uwzględnił w swym przeglądzie 
niemal wszystkie istotne publikacje, które były cenzurowane. W Krótkiej 
historii książek zakazanych ani razu nie zostały jednak wspomniane 
polskie dzieła poddane cenzurze, jak też działania władz komunistycznych 
PRL (wskazano inne państwa, które po II wojnie światowej były pod 
wpływem ustrojów komunistycznych). Dla polskiego czytelnika brak 
wzmianki o polskich książkach może być istotnym brakiem. 
W rozdziale pierwszym, zatytułowanym Porządek, miłość i skrucha, 
pokazane zostały przykłady autocenzury. Rozdział ten podzielony jest 
na osiem części, z których każda pokazuje nie tylko autora i ocenzurowane 
dzieło, ale także historyczne i społeczne tło wydarzeń. Na przestrzeni 
wieków wielokrotnie zdarzało się, że jakiś autor nie chciał, aby kolejne 
pokolenia dowiedziały się o jego twórczości. Powody bywały rozmaite: 
od przekonania o niedoskonałości własnych dzieł, jak w przypadku 
Franza Kafki, lub nieobyczajności ilustracji książkowych, do sytuacji 
wręcz przeciwnej, gdy autor zacierał ślady działalności innej niż ta, 
za którą chciał przejść do historii literatury. 
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Rozdział drugi – Politycy i prorocy – został podzielony na cztery 
części. Jako pierwsza została przedstawiona historia Owidusza – chociaż 
on sam został wypędzony z Rzymu, to jego dzieła nie zostały zakazane 
przez polityczną cenzurę. Sam Owidusz niemal całe życie pozostawał 
lojalny wobec polityki cesarza Augusta, który wiele ksiąg polecił spalić 
z powodów religijnych. Jednym z głównych tematów dzieł, które były 
zakazywane przez władze, szczególnie kościelne, była astrologia i prze-
widywanie przyszłości. Religie, przyjmując dogmat o nieomylności 
swoich bogów, skutecznie broniły się w ten sposób przed konkurencją – 
w europejskich kręgach chrześcijańskich zarówno katolicyzm, jak i prote-
stantyzm zabraniały wiernym lektury horoskopów i almanachów. Z podob-
nych pobudek – tj. z obawy o utratę własnej pozycji – na zakazywanie 
lektur dotyczących przyszłości chętnie decydowały się także władze 
świeckie. 
Fragmenty tekstu zatytułowane Płomienny zapał zostały zamiesz-
czone w dwóch rozdziałach – trzecim oraz piątym. Temat ten został 
przedstawiony poprzez osiemnaście różnych, sięgających czasów najnow-
szych, historiach palenia niepożądanych książek. Zaczynając od przed-
stawienia losów książek ze zbiorów Don Kichota, które „bardzo zamąciły 
w głowie” [zob. s. 45], Werner Fuld prowadzi czytelnika poprzez 
niechlubne dzieje historię palenia ksiąg. Jednym ze śwadków procesu 
palenia książek był Goethe, który w swoich wspomieniach zawarł barwny 
i doniosły opis wydarzenia. Sam przebieg palenia ksiąg był dokumentowany 
w miejskich protokołach urzędowych, stąd istnieje możliwość odtworzenia 
ceremonii. Werner Fuld przedstawia krótko drogę książki, która najpierw 
trafia pod osąd, a następnie jest palona przez kata. Tytułowy „płomienny 
zapał” według Fulda wiąże się także ze znaczącą rolą kościoła, który 
celowo chciał obniżyć jakość kultury świeckiej, ale także sukcesywnie, 
poparty dekretami i decyzjami wysoko postawionych władz kościelnych, 
zabraniał wiernym lektury Biblii. Na całym świecie, od Chin po Europę, 
władza świecka likwidowała nieprzychylne i krytyczne książki w obawie 
o własną pozycję. W rozdziale wskazano dwie biblioteki: spaloną Biblio-
tekę Aleksandryjską oraz bibliotekę opactwa benedyktynów w Imieniu 
róży Umberta Eco; przywołane zostały także manifesty wzywające do 
burzenia świątyń wiedzy: bibliotek i muzeów. W okresie międzywojennym 
w Niemczech, ojczyźnie Fulda, kolekcje książek wielokrotnie trafiały na stos. 
Temat historii niemieckiej cenzury autor rozwija w rozdziale jedenastym. 
Dodatkowo wskazano współczesny „płomienny zapał”, który we Włoszech 
skłania anonimowych sprawców do podpalania Kodu Leonarda Da Vinci 
czy w Stanach Zjednoczonych każe rozpalać rytualne stosy dla książek 
o przygodach Harry’ego Pottera. 
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Rozdzielający Płomienny zapał rozdział czwarty, zatytułowany 
Remota i secreta, wskazuje przykłady wysiłków podejmowanych w celu 
zachowywania książek wycofywanych z oficjalnego obiegu czytelniczego. 
W czterech częściach pokazano rolę i zadania bibliotekarzy, jako upraw-
nionych do gromadzenia tego typu publikacji „dla pełnej oceny danego 
okresu kultury” [s. 69]. Tytułowymi „remotami” są zakazane książki, nato-
miast „secreta” to nie tylko wydzielane w odosobnieniu miejsca dla nich, 
ale także szereg czynności, które miały zachować ich istnienie w tajemnicy 
i odosobnieniu. Wskazane w tym rozdziale przykłady dotyczą tylko kultury 
niemieckiej. 
W rozdziale szóstym, zatytułowanym Wiara i wiedza, w dziesięciu 
częściach omówiono kościelny indeks ksiąg zakazanych. Kościół, który 
został nazwany „matką wszystkich czarnych list” [s. 116], zaczął publi-
kować spisy niewygodnych pozycji w połowie XVI w. (wcześniej poja-
wiały się heretyckie listy na poszczególnych uniwersytetach). Upowszech-
nienie druku znacznie utrudniło zadanie inkwizycji, a rozłam w kościele 
spowodował potrzebę ustanowienia odpowiedniego urzędu zajmującego 
się cenzurą. Publikacje, które trafiały na spisy ksiąg zakazywanych przez 
kościół, musiały być napisane w języku zrozumiałym dla urzędu cenzor-
skiego, dlatego wiele ostrych ataków na duchowieństwo, ze względu 
nieznajomość przez Kongregację Indeksu m.in. języka niemieckiego, 
nie zostało na niej umieszczonych. Fuld wskazał jako przykład Heinricha 
Heinego, którego dzieła zostały umieszczone na indeksie dopiero po prze-
tłumaczeniu ich na język francuski. Na kościelnych listach ksiąg zakaza-
nych można było znaleźć obecny kanon pism filozoficznych i literatury 
powszechnej, ale także słowniki i encyklopedie, jeśli zawierały hasła 
na zakazane tematy. 
Rozdział Varia et curiosa, został przez autora podzielony na trzy-
naście części, w których zamieszczone są opisy „osobliwych i dziwnych 
przypadków”. Można tu przeczytać np. o światowym fenomenie 
Cierpień młodego Wertera oraz zawiłych losach wydawniczych Lolity 
Nabokova. Jako zadziwiające przeoczenie autor wskazuje brak cenzury 
wobec darwinowskiej teorii ewolucji gatunków. Dodatkowo w rozdziale 
tym autor opisał cenzurę w Stanach Zjednoczonych.  
Rozwój i upowszechnianie się wyników nauki także generował 
szereg problemów dla niektórych środowisk, a projekty dzieł systematy-
zujących zdobycze nauki niejednokrotnie stanowiły ryzykowne przed-
sięwzięcia dla ich autorów. Z jedenastu części rozdziału Wiedzieć i zmie-
niać niemal połowa dotyczy losów wydawniczych Wielkiej Encyklopedii 
Francuskiej oraz jej głównego redaktora, Denisa Diderota. Druga część 
tego rozdziału odnosi się do cenzury na gruncie francuskim. 
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W rozdziale dziewiątym, zatytułowanym Niemoralność i dyktatura, 
autor w czternastu częściach łączy dwie odległe tematyki. Niezależnie 
od położenia geograficznego pisarze krytykowali władzę, która w odwecie 
zakazywała wydawania dzieł nieprzychylnych sobie. Poza przypadkami 
cenzury francuskiej i niemieckiej, wskazano hiszpańską dyktaturę Franco, 
zakazującą lektury komunistycznych i socjalistycznych idei, a także 
radziecką, mającą początki w czasach carskich, po zamachu na cara 
Mikołaja I, a trwającą przez cały okres istnienia ZSRR. Książki wskazane 
jako niemoralne dla czytelników zostały opisane także w innym miejscach 
publikacji. 
W dziesiątym rozdziale pt. Kłamstwa i oszustwa przedstawionych 
zostało dziesięć historii książek dokumentujących historię drugiej wojny 
światowej oraz rodzącego się po niej komunizmu. Autor opisuje działania 
Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (niem. Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands) i niemiecką Listę wyłączonej literatury. Według oficjal-
nych dokumentów w NRD cenzury nie było, ale każdy, kto twierdził 
inaczej, trafiał do więzienia. Karane było posiadanie książek Einsteina 
czy orwellowskiego Roku 1984, który jako szczególnie niebezpieczny 
podburzał przeciwko panującej władzy. 
Rozdział jedenasty Osobiste i prywatne niemal w całości został 
poświęcony cenzurze powojennych Niemiec. Trzynaście historii zaprezen-
towanych w tej części pokazuje z jednej strony zgodę na rozpowszech-
nianie własnych opinii, z drugiej – obowiązujące ramy ustaw, poza które 
opinie nie mogły wyjść. Autor omawia na przykład, jak powoływano się 
na pokój międzynarodowy i uszanowanie uczuć narodowych wszystkich 
krajów, aby nie dopuścić do przedstawienia zdjęć z obozu Auschwitz 
na festiwalu filmowym. W rozdziale przywołane są także procesy 
wytaczane autorom, których publikacje godziły w dobra osobiste osób 
przedstawionych na ich kartach w niekorzystny sposób lub ujawniające 
niechlubną przeszłość bohatera biografii. W czasach współczesnych 
na listy książek zakazanych w Niemczech trafia rocznie ok. 300 publikacji; 
zdarza się, że rzeczywiste pierwowzory bohaterów literackich pozywają 
autorów do sądów, zarzucając im przedstawianie w złym świetle. W roz-
dziale tym można także zapoznać się z historią bluźnierczych dla islamu 
Szatańskich wersetów oraz konieczności wieloletniego odosobnienia ich 
autora po wydaniu na niego wyroku religijnego. 
Na zakończenie, w dwunastym rozdziale, dokonany został Rzut 
oka w przód. Autor przedstawia dość gorzkie stwierdzenie: „Lista zaka-
zanych książek nie ma końca, a tytułów ciągle przybywa. To nic nowego 
– nowe jest to, że się o nich dowiadujemy” [s. 323].Współczesna cenzura 
to nie tylko polityczne aspekty dyktatur, które zasłaniając się specyficznie 
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pojętym dobrem obywateli zabraniają drukowania książek niewygodnych 
politycznie, religijnie i społecznie, ale także ich niezłomna wiara w moż-
liwość ukrycia niewygodnej rzeczywistości. Zakazy sprzedaży pewnych 
treści wiążą się także z uwagami konsumentów. W USA część wydawców 
poddaje się dobrowolnej cenzurze, ulegając presji wobec kierownictw 
wielkich koncernów sprzedających publikowane przez nich ksiażki. 
Obawa wobec mało dydaktycznych treści utworów dla dzieci i młodzieży 
powodowała, że nawet książki obecne przez ponad pół wieku na rynku 
wydawniczym mogły zniknąć z list lektur. Cenzurze nie umknął nawet 
Czerwony Kapturek, a dokładniej zawartość koszyka, który dziewczynka 
niosła babci. Wielokrotnie kontroli cenzorskiej poddawane są także używki, 
które stosują bohaterowie niektórych książek, co uzasadniane jest prze-
konaniem, że literatura powinna promować zdrowy styl życia. 
Niewątpliwą zaletą publikacji, która pozwala usystematyzować 
zakazane książki uwzględnione przez autora Krótkiej historii…, jest spis 
bibliograficzny dzieł i opracowań oraz indeks osobowy. Można tylko 
żałować, że ani tłumacz książki, ani osoba odpowiedzialna za jej redakcję, 
nie zadbali o zamieszczenie informacji o tłumaczeniach na język polski 
dzieł omówionych w tekście, a bibliografia została mechanicznie przejęta 
z wersji niemieckojęzycznej. Niemniej jednak, lektura Krótkiej historii 
książek zakazanych jest ciekawa i może dostarczyć wielu inspiracji dla 
własnych poszukiwań książek zakazanych. Przedstawiona historia jest 
ostatecznie historią zwycięstwa idei, słowa i książek nad tymi, którzy 
próbowali je zakazać. 
 
 
